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S I N O P S I S

La última vez que visité a mi abuela Luz, de la que heredamos el 
nombre mi madre y yo, a la residencia de ancianos, pensé: no hay 
nada que nos dé más miedo que los cuerpos que huelen a muerte. 
Pensé en la obsolescencia de los cuerpos, en los cuerpos residuo. 
En la residencia como un punto limpio de objetos tecnológicos, 
un vertedero de lo que no cabe en el mundo y que esperamos 
pacientemente que el tiempo haga desaparecer. 

Depués pensé que es eso, exactamente, lo que hacemos con 
la memoria de nuestra propia vida, la familiar, con la memoria de 
los pueblos. Los desechos que acumulamos amontonados en las 
periferias, allá donde no podamos verlos ni olerlos, no son sólo 
materiales, sino narrativos, históricos, humanos.  

En La buena obra asistimos al olvido como proceso biológico, 
histórico y cultural. Unos cuerpos mayores de 65 años, al margen de 
la rueda de la economía, o�cialmente improductivos, se desintegran 
ante nuestros ojos.   

El proyecto está protagonizado por nueve personas mayores de 65 
años que serán seleccionadas por audición en cada ciudad en el que 
se representa La buena obra. 
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Un discurso corporal y político absolutamente sobrecogedor 
que Arcas viene trabajando desde hace más de una década y 

que estremece con la violencia de la verdad sin tapujos.

P O R  M E R C E D E S  L .  C A B A L L E R O .  B A B E L I A -  E L  PA Í S

Los bailarines los realizan mecánicamente y todo el tiempo 
miran al público con rostros vaciados pero al mismo tiempo 
preguntando, demandando una contestación. Y esos actores 

no profesionales, que son pura ciudadanía subida a escena, van 
muriendo unos, perdiendo la razón otros, descomponiéndose 

ante los ojos del público, desapareciendo.

P O R  PA B L O  C A R U A N A .  E L D I A R I O . E S

https://elpais.com/babelia/2023-12-08/luz-arcas-o-como-sacudir-la-escena-con-la-violencia-de-la-verdad.html
https://www.eldiario.es/cultura/teatro/luz-arcas-mira-frente-ancianos-abandonados-residencias-ultima-obra-danza_129_10721881.html




R E C U E R D A ,
C U E R P O

1 .  M ÁQ U I NA S  D E S T RU C T O R A S

Sabemos que el uso de los dispositivos electrónicos está mermando 
no solo nuestra capacidad de atención, sino también nuestra 
memoria. Los hemos incorporado a nuestras vidas, deslumbrados 
por sus recursos comunicativos y relacionales, pero lo cierto es que 
todos hemos conocido el aturdimiento y la soledad que conlleva. Un 
flujo de datos, imágenes e información que olvidaremos enseguida 
para pasar a otra cosa. Esto implica, evidentemente, millones de 
ordenadores de almacenamiento y procesamiento; repartidos por 
todo el mundo e instalados en salas que necesitan mantenerse a 
temperaturas invernales. 

Esta dinámica no solo está destruyendo la cultura del recuerdo, 
de la sensibilidad y la experiencia humana con esta lógica de 
externalización del conocimiento y la memoria. La acumulación 
in�nita de bits y microchips también están agravando la crisis 
climática y de recursos, contaminando el planeta a una escala 
desmedida. Para 2025 se prevé que las emisiones de carbono 
derivadas del uso de Internet sean el equivalente al cuarto país con 
mayor impacto medioambiental, sólo por detrás de Estados Unidos, 
China e India. La contaminación derivada del progreso tecnológico 
digital, más signi�cativa que la contaminación que se deduce de la 
suma que produce la industria aeronáutica. 

Algunas notas sobre La buena obra 
de Luz Arcas / La Phármaco
-
Rafael SM Paniagua (enero 2024)



2 .  M E M O R I A  H I S T Ó R I C A  Y  P RO G R E S O

La memoria histórica puede observarse poniendo en el centro 
la historia menor, la memoria biográ�ca, las historias pequeñas, 
situadas, cotidianas, que son la urdimbre en torno a la que tejemos 
la vida compartida y la experiencia. Pero la inmediata presión del 
presente, hecho de motivaciones supuestamente progresistas y 
avances técnicos y económicos, nos ha hecho olvidar de dónde 
veníamos, cómo solíamos hacer, que nos sucedió, dónde fue a parar 
la prosperidad y la felicidad no cifrada en enriquecimiento… 

El progreso técnico es como un flujo que consideramos natural y 
sin embargo es el dispositivo cultural más so�sticado de occidente. 
También el más peligroso y siniestro, pues en nombre del progreso 
se han cometido las más grandes barbaridades, incluyendo la 
amenaza real de una destrucción ecosistémica del planeta. En la 
cultura de la obsolescencia programada en que vivimos, el progreso 
es una trampa más del consumo. No hay ninguna intención 
melancólica en esta reflexión, pero sí una urgencia por no perder 
de vista lo mejor de lo humano. Se trata de un problema de primer 
orden: la indiferencia ante el pasado, nos hace olvidadizos con el 
presente, siempre tan inmediato, tan fugaz y por lo tanto ciegos ante 
el futuro.

3 .  I N FA N C I A  Y  V E J E Z

En nuestra época hay, por lo menos, dos olvidos gravísimos: el de la 
infancia y el de la vejez. Es irónico, porque en la era de la puerilidad 
y de una estructura de poder basada en el paternalismo, la vigilancia 
y la tutela, las formas de vida niñas en verdad importan muy poco. 





Los más de doce mil niños asesinados en Gaza estas pasadas 
semanas son tan solo el vórtice más extremo y doloroso de esta 
indiferencia ante la infancia. Nada de su forma de hacer, de imaginar, 
de desear nos supone un desafío, ni un verdadero interrogante 
para la articulación de sentido del mundo. Todo eso tendrá que ser 
removido, adulterado, para cumplir con el papel de adulto trabajador 
que se espera que seamos.

Ironía del destino que percibamos que la vejez llega a nuestras vidas 
como cierto retorno a la infancia, lamentablemente otra vez, en el 
peor de los sentidos. Volverá la tutela, la vigilancia, la dependencia, 
la lógica del criadero de ancianos, tan parecido al criadero de niños. 
Guarderías y residencias, lugares donde contener lo que todavía no 

es, o lo que ya no es productivo, pese que a que grandes mercados 
�nancieros –la industria infantil y la senil– se bene�cien de las 
necesidades de esos sujetos. Olor de niño y olor de viejo. Nacemos 
niños y morimos viejos para suscitar ternura en nuestros congéneres, 
para excitar en ellos sus cuidados y que no nos abandonen por ahí, ni 
nos hagan daño. 

4 .  3 4 . 5 7 1

¿Cómo vamos a envejecer? ¿Dónde terminaremos aparcados? Se 
dice que antiguamente, los ancianos ocupaban un lugar privilegiado 
en la transmisión de la cultura social. No es cuestión de lamentar 
ninguna pérdida de autoridad, sino de hacernos cargo de las redes 
de lo vivo, que exige también cuidar lo que está más cerca de 
morir. En la era de la sustitución de unos trabajadores por otros, de 
unos cuerpos productivos por otros, la ancianidad es un problema. 
Suponen un enorme gasto médico, institucional, económico que 



el neoliberalismo aprovecha, para hacer de esta dependencia un 
negocio.

Lo cierto es que los ancianos llevan una vida muy triste en las 
residencias, monótona, automatizada, sobremedicados… y sin 
embargo son unos afortunados respecto de los que no tendrán 
ni siquiera esa opción. Los viejos; los últimos de una sociedad del 
progreso que quiere mantenerse siempre vigorosa, joven, ágil, sexy. 
34.571 ancianos murieron en las residencias españolas durante la 
covid19, como consecuencia la mayoría de las veces de políticas 
negligentes que los excluyeron de atención médica en los momentos 
más difíciles. Quizá la demencia senil o el Alzeimer son los dolorosos 
aliados con los que contamos para ignorar toda la barbarie que nos 
acompañará en los últimos momentos. 

5 .  L A  B U E NA  O B R A

En la pieza de danza de la Cía. La Phármaco Bekristen: tríptico de la 

prosperidad se plantea una narrativa mítica e incluso religiosa. Dice 
Luz Arcas que con esta pieza intenta “pintar estadios, hitos o tránsitos 
del alma humana: La domesticación, Somos guerra, La buena obra o, 
como diría Bataille: erotismo, trabajo y muerte”. La primera tabla es 
el proceso de domesticación de la gracia y el erotismo natural, la 
abundancia primigenia, salvaje. La segunda tabla recoge la aparición 
de los dioses solares en la tierra, con la explotación de las mujeres –de 
su trabajo, pero también su cuerpo y su fe– que implica. 





Cuando el espectador entra en el espacio inquietante de la tercera 
tabla, no sabe si ha entrado al interior de una CPU, a una industria 
petroquímica, una cadena de montaje o un punto limpio. Inventos 
del progreso entre los cuales hemos perdido, parece, toda nuestra 
humanidad. Los colores son cálidos pero hace frío. Los gestos 
parecen vivos pero están siendo administrados. El cuerpo de baile 
es un grupo de ancianos. Llevan ropa deportiva. Hacen los gestos 
que les han hecho aprender mecánicamente, probablemente bajo 
el pretexto de lo bene�ciosos que resultan, aunque se diría que son 
alimentados con pastillas, gasolina o lejía. Los cuerpos y el espacio 
han sido sonorizados hasta el detalle más micro. Algunos cuerpos 
se corrompen como el glitch de una imagen digital que ha perdido 
parte de su información. Otros todavía parecen emocionarse y tienen 
algo de erotismo por consumir, pero el erotismo de la primera tabla 
ya no sirve más que para seguir engrasando la máquina del progreso 
técnico en la tercera. 

Son los retoños envejecidos y juvenilistas de una sociedad sin 
memoria, adánica, indiferente a su propio devenir mercancía, 
cosa obsoleta, residuo tóxico, carga de muerte. Nunca se vio tan 
claramente que una sociedad sin memoria es una de las cosas más 
nefastas y tristes que han ocurrido en este universo, en el que todo lo 
vivo ha dejado algún tipo de huella, por muy frágil y precaria que sea. 
Es cierto que pocas de estas huellas han quedado sin almacenar, pero 
al confundir almacenar con la experiencia de recordar y revivir, nos 
hemos de�nitivamente consolidado como una sociedad, ya no solo 
sin memoria histórica, sino también sin memoria vital. Menos mal 
que sigue existiendo la danza, que tiene la milagrosa capacidad de 
grabar a fuego, en el corazón, la memoria de nuestro existir. Por eso, 
como dejó dicho en poesía Kava�s, decimos: 



 Recuerda, cuerpo...

Cuerpo, recuerda no solamente cuánto fuiste amado, 

no solo los lechos en que te acostaste,

sino también aquellos deseos que por ti 

brillaban en los ojos mani�estamente, 

y temblaban en la voz; y algún

obstáculo casual los hizo vanos. Ahora que todo  

                                                   [ya está en el pasado, 

parece casi como si a los deseos

aquellos te hubieses entregado; cómo brillaban, 

recuerda, en los ojos que te miraban;

cómo temblaban en la voz, por ti, recuerda, cuerpo.





LU Z  A RC A S
L A  PH Á R M AC O

Luz Arcas (Premio Nacional de Danza 2024) es bailarina, coreógrafa y 
directora de escena. Funda la compañía La Phármaco en 2009. 

Sus últimas creaciones son Tierras raras (2025), estrenada en el festival 
Madrid en danza (Teatros del Canal) en coproducción con el Mercat de 
les Flors (Barcelona) y Ma-scène nationale Pays de Montbèliard (Francia), y 
Morphine. Nana para Emmy Hennings, de la que mostraron algunos 
fragmentos en formato performances en el Museo Reina Sofía de Madrid, 
la galería Kadist de Paris o el Bozar de Bruselas, y que se estrena en el Teatro 
de la Abadía de Madrid en enero de 2026. 

Actualmente trabaja en la creación de la pieza Masa para la Compañía 
Nacional de Danza (España), que se estrenará en mayo de 2026 en 
Matadero (Madrid). 

Recoge sus anteriores trabajos en dos proyectos: Bekristen/ Tríptico de 
la prosperidad (2019- 2023), formado por las piezas La domesticación, 
Somos la guerra y La buena obra, coproducido por el Festival de 
Otoño, el Centro de Cultura Contemporánea Condeduque, Teatros del 



Canal de Madrid, el Teatro Central de Sevilla y el Centro de Creación 
Contemporánea Graner de Barcelona, y el Ciclo de los milagros (2020- 
2022), formado por las piezas Toná, Trilla y Mariana, esta última 
coproducida por la Bienal de Flamenco de Sevilla, Teatros del Canal de 
Madrid y Ma-scène nationale Pays de Montbéliard.

Ha coreogra�ado para el Víctor Ullate Ballet (2018), para la Compañía 
Nacional de Danza de El Salvador (2019 y 2021) y para el IPCNA de Perú 
(2021). Ha coreogra�ado la ópera Rigoletto (2023), dirigida por Miguel 
del Arco, producida por el Teatro Real de Madrid, la Ópera de Tel Aviv, la 
ABAO Bilbao Ópera y el Teatro de la Maestranza de Sevilla. Ha dirigido y 
coreogra�ado la obra Bordo Poniente, producida por la Universidad y 
la FIL de Guadalajara, la UNAM y la DAJU de Ciudad de México (México, 
2024).

Como directora escénica ha creado Todas las santas (2022), en 
colaboración con las actrices salvadoreñas Egly Larreynaga y Alicia Chong, 
coproducida por el FIT de Cádiz, y Psicosis 4.48 (2023), coproducida por el 
Teatro Español de Madrid, por la que la protagonista, Natalia Huarte, recibió 
el Premio Max a la Mejor Interpretación Femenina (2024).

Ha realizado proyectos artísticos en India (Nueva Delhi, National School of 
Dramma 2015), y en Guinea Ecuatorial (Malabo, 2015- 2016).

Es autora del libro Pensé que bailar me salvaría (Contintametienes, 
2022), del que ha editado una segunda edición. 

Luz Arcas ha sido también galardonada con el II Premio Godot 2023 a 
mejor obra de danza por Mariana, y ha sido �nalista a Mejor intérprete 
femenina de danza en los premios Talía en 2023.  Fue �nalista en los 
Premios Max en varias categorías con Somos la guerra en 2022, y a Mejor 
intérprete de danza con Kaspar Hauser. El huérfano de Europa en 2017. 
Ha recibido el premio El Ojo Crítico de Danza 2015 y Mejor intérprete de 
danza en Premios Lorca ese mismo año. Es Premio Injuve 2009 y Málaga 
Crea 2009.
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