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Morphine es un rito de paso, una ceremonia de 
tránsito al otro lado: sueño, muerte, locura, fantasía, 
ebriedad. Todo aquello que se teje en paralelo a la 
realidad común y que, creo, es el origen y motor 
antropológico de la danza: ensanchar el espacio y el 
tiempo, cuestionar sus límites. Bailar para conectar 
con fuerzas invisibles, luminosas y oscuras, provocar 
y sostener el trance, generar acontecimientos, lanzar 
ofrendas, peticiones.

La lectura de Emmy Hennings ha sido fundamental 
para encarnar una poética que se mueve entre la 
oración y el sacrilegio, la devoción y la iconoclastia, la 
revelación mística y la adicción.

En la obra conviven elementos rituales de Andalucía 
-incensarios de Loja, campanilleros de Archidona-, 
referencias de la cultura religiosa popular mediterránea 
(Santa Águeda, patrona de Catania y Sicilia), con 
elementos de mi biografía y memoria familiar (la 
mesa en la que mi tío bisabuelo hacía espiritismo para 
comunicarse con su mujer muerta).

En el baile, desarrollo el concepto de cuerpo último: 
energías fuera de sí, que extraigo de los textos de la 
espirita histórica Agustina González y que me conduce 
por las dinámicas del trance y animismo en la cultura 
cristiana marginal, doméstica y anarquista •





Cuerpo último

El cuerpo último se vacía, atiende y espera. Se 
deja atravesar por inercias extranjeras, potencias 
extraviadas, energías que desconoce. Presta su carne a 
ráfagas que quieren existir. Es pasivo, solo capta. Es en 
lo otro, como la luz. 

•

El cuerpo último no comprende el tiempo ni el espacio. 
Está situado en medio de un in�nito condensando, 
siempre en movimiento. El cuerpo último es el ojo del 
huracán. No hay nostalgia, porque no existe el pasado. 
Tampoco euforia, porque se ha difuminado el presente, 
y la ambición y la esperanza desaparecen junto al 
futuro. 

El cuerpo último percibe con la melancolía de los 
desencarnados, ese ruido sordo que sostiene el mundo, 
por debajo de nuestras fuertes pisadas, de nuestros 
febriles deseos. El cuerpo último es toda la muerte de 
la que es capaz mi cuerpo. 

•

Desencarnación. Animismo. Trance. 



Trance: habitar físicamente el otro lado, poner 
el cuerpo a disposición de esa intensidad espacio 
temporal, vacío ultrasensible repleto de todo lo que 
no está y que podría ser.  El cuerpo último se empuja 
al otro lado, se lanza fuera de sí. El cuerpo último es 
temperatura. 

•

Pulsión de muerte. Disolución. Éxtasis.   

•

En el otro lado las leyes son imprevisibles, 
sorprendentes, como en un sueño o alucinación: 
laberinto psíquico. Se confunden forma y sentimiento, 
color con experiencia, contexto y emoción. 

•

El cuerpo último es inasible, una fantasía, está hecho 
de espejismos. Es un pensamiento viajando de mente 
en mente a través de los siglos. 

•

El cuerpo último es decreación, y por lo tanto, 
vulnerable, efímero, impúdico.



Le alzó las faldas 
para tocar el misterio, 

pero el misterio 
dejó unas plumitas 

y alzó el vuelo.
ISABEL ESCUDERO

Solo. Soleá. Hay una disciplina de la danza, de origen 
budista, que intenta bailar de verdad, estando quieto. 
No es el quietismo de Miguel de Molinos, pero tiene 
que ver. El mundo se mueve y cuando nos movemos 
vamos a caballo del mundo. Si una mariposa y la �or 
en la que se posa se mueven a la vez no apreciamos ese 
movimiento, es como si estuviesen quietas. Entonces, 
verdaderamente, bailar sería escapar a esa sincronía 
que nos impone el mundo. Y ahora me re�ero no sólo 
al giro del planeta Tierra sino al mundo en que vivimos, 
sus progresos, sus trenes y cohetes, el mundo moderno. 
A ese ejercicio sintoísta se le conoce como bailar solo. 
Lo que Luz Arcas, bailarina/bailaora, hace aquí es un 
solo, no sólo una modalidad de la danza, un solo en 
ese intento de que sus movimientos se sustraigan al 
vértigo del mundo moderno. Ese baile último, medular, 
que apenas agita la �gura, que se concentra hacía 
adentro, se tensiona, vuelve los órganos del revés, arca 
la planta de los pies y tuerce la palma de la mano todo 
para escapar del centrifugado de la tierra. Hay algo 

de mani�esto. Lo que la bailarina baila lo desbaila la 
bailaora. Algo de decir: así bailo, así no bailo.

A principios de siglo, Inés Bacán, cantaora gitana de la 
Lebrija más �amenca, adaptó este poema, Morphyne 
de Emmy Hennings, la performer dadaísta que fundó 
el Cabaret Voltaire, cuna del dadaísmo. Nunca se 
entendió bien la propuesta de Hennings y de su 
compañero Hugo Ball. No se trataba tanto de refrendar 
el �n del lenguaje que suponía para toda Europa la 
catástrofe de la Primera Guerra Mundial, sino, más 
bien, de empezar a construir un lenguaje nuevo que 
ya, desde mucho antes de la guerra, todos daban por 
perdido. En ese espíritu, Bacán entró en contacto, o 
casi, con los espíritus que todavía sobrevolaban las 
callejuelas del Zurich neutral en tiempos de guerra. 
Inés, deletreó cada palabra de la traducción inicial 
que, desde el inglés, hiciera Beatriz Herráez, y le dio 
expresiones y palabras que, hay que recordarlo, ella 
no entendía del todo. Pero se trataba de eso. ¿Cómo 
decir tan bien lo que no se sabe? Tampoco la Hennings 
sabía lo que escribía, sino que, más bien, dejaba que a 
través de su cuerpo se manifestaran otros espíritus. 
La música que le dio su hermano Pedro Bacán para 
la nana, espíritu de soleá, se poseía ahora de otra 
temperatura, capaz de hablar lo que dicen las ciudades 





a principios del siglo XXI. Ese espíritu espirita, valga 
la redundancia, era un cauce importante para Luz 
Arcas, un vehículo que primero se apoderó de su 
cuerpo y del que se ha ido despojando hasta quedarse 
verdaderamente sola. Soleá sola.

Esta Morphine es una pieza de interrogaciones, de 
palabras mudas que hablan. No se asevera nada, no 
se representa, simplemente se bucea en un mundo en 
el que los muertos no están muertos. La inteligencia 
corporal de Luz Arcas se mani�esta ahí. No habla. 
No bailotea. No dice nada. Sencillamente hace. Todo 
presencia. Da testimonio porque ha estado allí, como 
el Dante al volver del in�erno en su Comedia. ¡La 
destrucción es mi Beatrice! Ojalá cuando el mundo 
se derrumbe lo haga con esta belleza. Gracias a las 
luces de Jorge Colomer y al sonido de Xabier Erkizia, 
asombrosos los dos, pensamos que Luz baila. Pero 
no baila, desbaila, decía José Bergamín: baila porque 
desbaila. Muero porque no muero. Sí, a veces hay que 
contener la respiración.

Y hay violencia, fuego, en este choque de fuerzas entre 
lo que baila y lo que no baila. De esa fricción nace 
este discurso mudo que no deja de hablar en ningún 
momento. Así, las formas que toma el cuerpo de Luz 
Arcas en su baile -olvidémonos absolutamente de la 

danza-, ¿no son palabras? También es protagonista 
una mesa, un objeto real, misterioso y familiar a la 
vez, procedente de sesiones espiritistas del siglo XIX. 
También podríamos hablar de Agustina González 
López, la zapatera prodigiosa, libertaria y espirita que 
murió asesinada como Federico García Lorca. También 
podría hablar de las lejanas tierras de Armenia, de 
los incensarios de Loja, de cómo Emmy Hennings 
abandonó el cabaret para vivir en meditación y ofrenda 
a la Virgen María, tras las paredes de un convento. 
Aquí todo está dado con la medida del tiempo y 
del espacio. No hay informaciones, ni anécdotas, ni 
sucedidos históricos. No hay comunicación, nada que 
decir: ¡ahí se transmite! Sobre lo que no se puede hablar, 
lo mejor es callarse. Esto no es no-danza, sino no-baile. 
Inés Bacán se lo dijo: «hay que bailar desde ahí, desde el 
bujero». Y se refería al agujero, al lugar hueco, al vacío 
único en el que el baile no baila. Baile contemporáneo, 
�amenco e invocación ocultista se unen en el mismo 
gesto. Es algo muy físico, como cuando una botella 
te hace el vacío pegada sobre tu cuerpo, una ampolla 
que te hace sentir la nada en el vientre. La palabra 
inglesa «unncany» es mucho más grá�ca que nuestro 
«siniestro» castellano. La obra se abre como se abre 
una boca: ¡soplo! ¡convulsión! ¡tiembla el aire!

PEDRO G. ROMERO
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Luz Arcas | La Phármaco

Luz Arcas (Premio Nacional de Danza 2024) es 
bailarina, coreógrafa y directora de escena. Funda la 
compañía La Phármaco en 2009. 

Sus últimas creaciones son Tierras raras (2025), 
estrenada en el festival Madrid en danza (Teatros 
del Canal) en coproducción con el Mercat de les 
Flors (Barcelona) y Ma-scène nationale Pays de 
Montbèliard (Francia), y Morphine. Nana para 

Emmy Hennings, de la que mostraron algunos 
fragmentos en formato performances en el Museo 
Reina Sofía de Madrid, la galería Kadist de Paris o el 
Bozar de Bruselas, y que se estrena en el Teatro de la 
Abadía de Madrid en enero de 2026. 

Actualmente trabaja en la creación de la pieza Masa 
para la Compañía Nacional de Danza (España), que se 
estrenará en mayo de 2026 en Matadero (Madrid). 

Recoge sus anteriores trabajos en dos proyectos: 
Bekristen/ Tríptico de la prosperidad (2019- 
2023), formado por las piezas La domesticación, 

Somos la guerra y La buena obra, coproducido 
por el Festival de Otoño, el Centro de Cultura 
Contemporánea Condeduque, Teatros del Canal de 
Madrid, el Teatro Central de Sevilla y el Centro de 
Creación Contemporánea Graner de Barcelona, y el 
Ciclo de los milagros (2020- 2022), formado por 
las piezas Toná, Trilla y Mariana, esta última 
coproducida por la Bienal de Flamenco de Sevilla, 
Teatros del Canal de Madrid y Ma-scène nationale 
Pays de Montbéliard.

Ha coreogra�ado para el Víctor Ullate Ballet (2018), 
para la Compañía Nacional de Danza de El Salvador 
(2019 y 2021) y para el IPCNA de Perú (2021). Ha 
coreogra�ado la ópera Rigoletto (2023), dirigida 
por Miguel del Arco, producida por el Teatro Real de 
Madrid, la Ópera de Tel Aviv, la ABAO Bilbao Ópera 
y el Teatro de la Maestranza de Sevilla. Ha dirigido y 
coreogra�ado la obra Bordo Poniente, producida por 
la Universidad y la FIL de Guadalajara, la UNAM y la 
DAJU de Ciudad de México (México, 2024).

Como directora escénica ha creado Todas las santas 
(2022), en colaboración con las actrices salvadoreñas 
Egly Larreynaga y Alicia Chong, coproducida por el 
FIT de Cádiz, y Psicosis 4.48 (2023), coproducida 
por el Teatro Español de Madrid, por la que la 



protagonista, Natalia Huarte, recibió el Premio Max a 
la Mejor Interpretación Femenina (2024).

Ha realizado proyectos artísticos en India (Nueva 
Delhi, National School of Dramma 2015), y en Guinea 
Ecuatorial (Malabo, 2015- 2016).

Es autora del libro Pensé que bailar me salvaría 

(Contintametienes, 2022), del que ha editado una 
segunda edición. 

Luz Arcas ha sido también galardonada con el II 
Premio Godot 2023 a mejor obra de danza por 
Mariana, y ha sido �nalista a Mejor intérprete 
femenina de danza en los premios Talía en 2023.  
Fue �nalista en los Premios Max en varias categorías 
con Somos la guerra en 2022, y a Mejor intérprete 
de danza con Kaspar Hauser. El huérfano de 

Europa en 2017. Ha recibido el premio El Ojo Crítico 
de Danza 2015 y Mejor intérprete de danza en Premios 
Lorca ese mismo año. Es Premio Injuve 2009 y 
Málaga Crea 2009.
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