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El baile está en el cuerpo, es un estado que le 
pertenece al cuerpo y lo devuelve a una comunidad 
cultural, como los símbolos o la memoria. 

La danza está fuera del cuerpo, es un lugar al que 
se aspira y que se alcanza después de un riguroso y 
re�nado proyecto de domesticación. 

El baile surge, aparece de forma inesperada, como un 
milagro doméstico. A la danza le entrego mi vida, mi 
tiempo, mis ambiciones serias. En el baile es el tiempo 
el que se me entrega. 

Bailar y compartir ese milagro doméstico, pequeño, 
preciso, folclórico, como una lágrima que se rompe en 
el rostro. Siempre la misma, siempre nueva.
 
*

Bailar para salir de mi cuerpo, para que entren  
los cuerpos. 

Bailar para pertenecer a algo que me excede, en el 
tiempo y en el espacio, que es más grande que yo, que 
me acoge y me salva del individualismo salvaje, del 
tribalismo incompasivo. 

Bailar es estar en la intuición, nos recuerda que el 
mundo se está creando todavía. 

Bailar para dejar de ser lo que me dicen (y suscribo 
con mi gestualidad diaria) que soy, para pegarle una 
patada a lo que se espera de mí, a lo que yo misma 
espero de mí. Para escapar de esa identidad construida 
con poses prestadas, protocolaria y eufórica. 

Bailar para vencer perdiéndolo todo. 
 
El cuerpo que busco no es verosímil, sino real. Se 
posiciona y tiembla, una vehemencia fugaz, como  
las �ores de los cementerios, una superstición que  
se repite y muere, una verdad frágil que se aviva  
como se aviva el fuego que amenaza con volverse 
ceniza. 
 
*

Teatro de la vergüenza

Mani�esto Texto publicado en Pensé que bailar me salvaría,  
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La vergüenza es el sentimiento que salvará a la 
Humanidad. No será el amor, sino la vergüenza. 
 
Un dolor que es antiguo y fértil: la carne, los cuerpos, 
una identidad ligada al misterio de la dignidad, 
rendida a la vergüenza. 
 
Después de rendirnos a la vergüenza quizá podamos 
construir. 
 
Busco en los cuerpos el baile, no la danza sino el baile, 
su folclore, su herida: cuando la dignidad humana nos 
convoca y se atreve a pisotear el suelo con la potencia 
de la vergüenza. La rabia más hermosa, la herida  
más abierta. 

*

Gestos que nos hacen cuerpo. El baile, su rabia,  
su herida. 
 
La convención renace espontánea en los gestos de 
las �estas, en los ritos domésticos, en sus altares 
improvisados, hechos de trozos reales de vida. La 
convención rompe en cada cuerpo, como una lágrima 
rompe en un rostro, siempre la misma y siempre 
nueva, encarnando una anécdota y su verdad, tan 
pequeña como su propio rastro. 

Una convención, o ceremonia de la carne, cuerpo 
y gesto, que se ríe de las autoridades, caótica y 
persistente. Nada ha sucedido tantas veces en 
tantos cuerpos. En la ceremonia de los cuerpos 
las ambiciones son metafísicas y vitales. Esa es su 
potencia, su derroche de vida y de muerte, de novedad 
y de hastío. 

Los cuerpos, como la memoria colectiva, están 
repletos de con�ictos, de contradicciones. Es una 
parte fundamental de su poderío. Ocultar el con�icto 
de los cuerpos, como de la memoria, es idealizarlos, 
empobrecerlos, desvitalizarlos. 

Rendirse al con�icto de los cuerpos, a su belleza 
compleja. 

Siento esperanza en esa conmoción. 

*

La vergüenza es un sentimiento revolucionario

Mi cuerpo se confunde con los símbolos en un acto de 
amor y violencia: los ensucia y pisotea, los alza y los 
besa, mientras grita: ¡son nuestros, nos pertenecen!

Lo vivo se burla de lo autoritario 

Mi cuerpo no escoge entre creer y sospechar: hermana 
fe y nihilismo y se repite amar es tener el cielo y ver 
que el cielo no tiene nada. 

La carne inventa su propia fe

Los milagros están hechos de muchas cosas pero sobre 
todo, de la necesidad de que ocurran. 

La espectacularidad pobre de los cuerpos, sus trucos 
previsibles. Eso es lo único que quiero bailar. Signos 
débiles, las huellas, sus bailes. Pruebas difusas con la 
precisión del cielo. 

*

La verdadera religión no deja testimonio. Surge de 
dentro del cuerpo como un animal salvaje que adopta 
la forma, la temperatura y el color de su propio 
estómago. 
 
¡Estáse ardiendo el mundo! 
 
*
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Me salve, madre, la vergüenza
Que no el amor, el amor

Que no me salve

Que la vergüenza es mía
Y cuando bailo, madre

Parece nuestra

Madre,
Parece nuestra



Ciclo de los Milagros, 2020 - 2023

Toná           Trilla           Mariana



Desde que bailo siento mi cuerpo conectado con una energía 
antigua, arcaica, primitiva, lejana, originaria y sin embargo 
excesivamente cercana, próxima y por ello traumática. El presente 
es todo lo no-vivido, tragado desde el origen sin poder nunca 
alcanzarlo. Asumir esa certeza me ha pesado y alimentado a  
partes iguales, un impulso del que he intentado escapar y al  
que �nalmente me he rendido. 

El Ciclo de los milagros recoge las tres piezas en las que me 
entrego, en soledad, a esa fuerza, problemática y redentora, 
salvaje y prehistórica, desubicada y nuclear con todo lo que tiene 
de contemporánea. Un ciclo milagroso, en el que todo lo muerto 
me acompaña, desde mi abuela a la idea de nación, y todo lo vivo 
se rebela, desde la �esta al trabajo, o mi memoria como lactante, 
amante, mujer. Un ciclo en el que, sin duda, es lo más cerca del 
futuro que jamás he estado. 

* * *

Toná           Trilla           Mariana

Ciclo de los Milagros

Los milagros están hechos de muchas cosas 
pero sobre todo, de la necesidad de que ocurran.





***

Toná surgió en los viajes a Málaga 
para visitar a mi padre, bastante 
enfermo. En su casa, donde me crié, 
me reencontré con referencias, iconos, 
símbolos que tenía casi olvidados. 
Recordé anécdotas y miedos, 
reconectando con el folclore de mi 
infancia. Quería bailar un sentimiento 
que es propio de ese folclore: la muerte 
como celebración de la vida, la �esta  
y la catarsis individual y colectiva.

La memoria colectiva y los 
imaginarios populares son cruciales 
porque nos acogen y nos salvan 
del individualismo invitándonos a 
elaborar un relato compartido. Como 
todo lo relacionado con el pueblo, 
esta memoria cultural está llena de 
problemas, sin duda, pero volver a 
ella, para ensuciarla, renombrarla, y 
así, vitalizarla, es un acto de libertad 
frente al totalitarismo cultural o 
cualquier intención neoliberal de 
imponer o capturar un sentido, 
que solo esa colectividad puede 
administrar performativamente. 
También es un acto de resistencia 
contra el intento de nuestro sistema 
de desterrar y negar la enfermedad, la 
vejez y la muerte, que nos hace débiles 
cultural y espiritualmente y por lo 
tanto, dominables.

Toná

Toná nace de la necesidad de encarnar una identidad 
amplia, que no pretende de�nirse esencialmente, 
ligada orgánicamente a la memoria colectiva y los 
imaginarios populares, con toda su con�ictividad. 
Una poesía que transmite la carne, el pulso vital, 
llenos de rabia y de alegría, también de prejuicios 
y supersticiones. Un dolor antiguo y fértil que nos 
construye lentamente, desde la infancia.

Una identidad tan luminosa como oscura, que no se 
resume en términos de productividad y consumo, un 
derroche físico que se niega a inscribirse en las inercias 
de la opinión y su euforia, la pose, el protocolo. Un 
cuerpo reconciliado con sus fuerzas vitales, entretejido 
de enfermedad, vejez, muerte, y que se relaciona 
descaradamente con los símbolos, para ensuciarlos, 
pisotearlos, renombrarlos, mientras grita: son 
nuestros, nos pertenecen.

Un cuerpo que no escoge entre creer o sospechar: 
hermana fe y nihilismo y se repite amar es tener  
el cielo y ver que el cielo no tiene nada.

Coproducida por Festival de Otoño de Madrid y La Phármaco
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Toná è uno spettacolo cupo e potente, attraversato 
da quel sentimento indescrivibile di inquietudine, malinconia 

ed estro creativo che è il duende, «spirito nascosto della dolente Spagna»

 Por Roberto Giambrone, la Repubblica

Luz Arcas divora la scena con Prado e Dolores.  
Toná e quasi un rito mistico

Por A.D.M, Umbria24

Elogio de lo radical. Flamenco en Nîmes

Por Pedro Ordóñez Eslava, Cultura Resuena

Luz Arcas, ballare insieme: 
la festa dei corpi e della morte

Por Paola De Angelis, Il Manifesto

https://palermo.repubblica.it/societa/2023/10/28/news/teatro_libero_dalle_tenebre_alla_luce_con_la_spagna_dei_riti-419019751/?fbclid=IwAR2UPU2k7na66xVnObIigiYAgwNp8DqYTsIJ3wT8HFZJ-95YFypmzvOOSyY
https://palermo.repubblica.it/societa/2023/10/28/news/teatro_libero_dalle_tenebre_alla_luce_con_la_spagna_dei_riti-419019751/?fbclid=IwAR2UPU2k7na66xVnObIigiYAgwNp8DqYTsIJ3wT8HFZJ-95YFypmzvOOSyY
https://palermo.repubblica.it/societa/2023/10/28/news/teatro_libero_dalle_tenebre_alla_luce_con_la_spagna_dei_riti-419019751/?fbclid=IwAR2UPU2k7na66xVnObIigiYAgwNp8DqYTsIJ3wT8HFZJ-95YFypmzvOOSyY
https://palermo.repubblica.it/societa/2023/10/28/news/teatro_libero_dalle_tenebre_alla_luce_con_la_spagna_dei_riti-419019751/?fbclid=IwAR2UPU2k7na66xVnObIigiYAgwNp8DqYTsIJ3wT8HFZJ-95YFypmzvOOSyY
https://www.umbria24.it/speciale-festival-spoleto/festival-di-spoleto-arcas-divora-la-scena-con-prado-e-dolores-tona-e-quasi-un-rito-mistico/
https://www.umbria24.it/speciale-festival-spoleto/festival-di-spoleto-arcas-divora-la-scena-con-prado-e-dolores-tona-e-quasi-un-rito-mistico/
https://www.umbria24.it/speciale-festival-spoleto/festival-di-spoleto-arcas-divora-la-scena-con-prado-e-dolores-tona-e-quasi-un-rito-mistico/
https://www.culturalresuena.es/2023/01/elogio-de-lo-radical-flamenco-en-nimes/
https://www.culturalresuena.es/2023/01/elogio-de-lo-radical-flamenco-en-nimes/
https://ilmanifesto.it/luz-arcas-ballare-insieme-la-festa-dei-corpi-e-della-morte?fbclid=IwAR2pHGTQ-7CuI__ZNh493NXNRdITcEmjtpmgn6c1chSqXNJE234h5is_Dsg
https://ilmanifesto.it/luz-arcas-ballare-insieme-la-festa-dei-corpi-e-della-morte?fbclid=IwAR2pHGTQ-7CuI__ZNh493NXNRdITcEmjtpmgn6c1chSqXNJE234h5is_Dsg
https://ilmanifesto.it/luz-arcas-ballare-insieme-la-festa-dei-corpi-e-della-morte?fbclid=IwAR2pHGTQ-7CuI__ZNh493NXNRdITcEmjtpmgn6c1chSqXNJE234h5is_Dsg




***

Trilla surgió de un accidente: mientras 
trabajábamos en Somos la guerra, 
una pieza anterior de mayor formato, 
sentimos que se generaba una energía 
imparable, un tú a tú entre las dos  
(Le Parody y yo) que tenía jugarse 
en un otro tablero, más desnudo, 
despojado. Quedarnos a solas con 
los motores poéticos de la obra y 
profundizar en las grietas que se 
abrían y conectaban el folclore 
andaluz con el universal, la historia  
de los cuerpos con la del sonido. 

Trilla es también un disco, que 
tampoco fue premeditado, sino que 
surgió de esa energía, otro accidente. 

Trilla, sobre todo, es una ceremonia 
experimental que le ofrecemos a un 
simple pañuelo blanco, único elemento 
de la obra y punto de encuentro y fuga 
del cuerpo y sonido, el sudor y las 
lágrimas, la novia y la plañidera,  
el parto y la mortaja.

Trilla

Trilla surge del encuentro entre Le Parody y Luz 
Arcas, una indagación en los mundos que comparten: 
el folk y la electrónica, y la tradición como un espacio 
herido, deseoso de transformación, experimento, 
apertura. 

La propuesta de Trilla es puramente intuitiva: un 
sucederse de imágenes, bailes y paisajes sonoros 
relacionados con lamentos (el agua como elemento 
clave del folclore universal, de las lágrimas al sudor,  
del erotismo al mal presagio, del nacimiento a la 
muerte), la guerra (la global y la privada que hace 
huella en cada cuerpo) y referencias marianas desde 
una perspectiva pagana.

Producida por La Phármaco
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Trilla, un memorable encuentro

La obra tiene una fuerza expresiva muy intensa. La comunión  
entre ambas creadoras es absoluta. Hermosa creación, que nos presenta 
un lenguaje creativo fresco y nuevo, lejos de los cánones pero más cerca 

de la piel y de los sentimientos de la mano de dos mujeres

Por Marta Carrasco, ABC

https://www.abc.es/queplan/sevilla/teatro/trilla-memorable-encuentro-20231215074752-nts.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.abc.es%2Fqueplan%2Fsevilla%2Fteatro%2Ftrilla-memorable-encuentro-20231215074752-nts.html
https://www.abc.es/queplan/sevilla/teatro/trilla-memorable-encuentro-20231215074752-nts.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.abc.es%2Fqueplan%2Fsevilla%2Fteatro%2Ftrilla-memorable-encuentro-20231215074752-nts.html




* * *

El cuerpo jondo no tiene objetivo 
formal, no tiene objetivo. 
El cuerpo jondo tiene un imaginario 
tosco, primitivo y problemático. 
El cuerpo jondo está arraigado: 
sus raíces son móviles, están por todos 
lados. 
Es impuro, mestizo, siente que su vida 
es pequeña y eso lo engrandece. 
El cuerpo jondo no es apolíneo,
propicia el ritual y la catarsis. 
El cuerpo jondo es teatro. 
El cuerpo jondo está tallado como una 
escultura primitiva, 
tiene una fe secreta en su propia 
potencia. 
La posibilidad de la muerte es su 
máximo atributo,
tiene miedo
y lo sufre
pero, sobre todo
lo baila. 

Mariana

Mariana es el nombre de la cabra que acompaña al 
gitano errante, la del show, la que baila y le da de 
comer. Mariana es la mula con la que el campesino 
trilla, la burra de carga del azacán y la borriquilla 
que transporta al dios. El animal hembra es el cuerpo 
del trabajo, da igual la era que atraviese. En la obra, 
el cante alienta y anima a la fuerza productiva y el 
cuerpo recrea de forma libre la potencia del animal que 
se deja arrastrar por el compás de los órganos, como en 
los cantes a palo seco. Lo mueve, no la arqueología de 
las esencias, sino el puro deseo de encontrar la forma, 
el orden, la elocuencia. El cuerpo jondo derrocha 
energía, vida y muerte y esa es su radical y arcaica 
modernidad. El cuerpo jondo rompe a bailar, como 
las lágrimas, el sudor o la carcajada: con poderío, con 
vergüenza, ahí donde el proceso es tan visible como el 
resultado. Los lenguajes son impuros, mestizos, como 
todo lo que está vivo. Un baile esculpido en piedra 

y arcilla, esquemático, tosco y preciso como son los 
altares, los amuletos o las herramientas. Un baile tan 
abstracto y simbólico como utilitario y material.

Coproducida por Bienal de Flamenco de Sevilla, Ma-scéne Nationale Pays de 
Montbéliard, Teatros del Canal de Madrid y La Phármaco
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“Pero lo que hace realmente fértil e indispensable un espectáculo,  
en el caso que nos ocupa, el de la danza, es cuando esa libertad, esa ausencia  

de límites y ese brío escénico y existencial a dejarse ver en carne viva va  
acompañado de un discurso real, pensado y certero”

 Por Mercedes L. Caballero, Red Escénica

La mula, la cabra, la yegua: 
el tributo de amor y violencia de la bailarina Luz Arcas

Por Mercedes L. Caballero, El País

Luz Arcas se acerca al �amenco desde el respeto de quien ama  
y conoce el folclore de los pueblos

Por Regina Sotorrío, Diario Sur

Mariana es la decantación de un baile, la madurez de una bailarina,  
Mariana es un puerto conquistado

Por Pablo Caruana, elDiario.es

https://www.redescenica.com/dansa-vlc-2023-mariana-de-luz-arcas-la-pharmaco/
https://elpais.com/cultura/2023-04-15/la-mula-la-cabra-la-yegua-el-tributo-animal-de-amor-y-violencia-de-la-bailarina-luz-arcas.html?outputType=amp&fbclid=PAAaYyPJlIKnxw6EaTTmKFmSvUMWzpxbK4T2L-JzGWjEKR9AI2rME_Lpj37_M#
https://elpais.com/cultura/2023-04-15/la-mula-la-cabra-la-yegua-el-tributo-animal-de-amor-y-violencia-de-la-bailarina-luz-arcas.html?outputType=amp&fbclid=PAAaYyPJlIKnxw6EaTTmKFmSvUMWzpxbK4T2L-JzGWjEKR9AI2rME_Lpj37_M#
https://elpais.com/cultura/2023-04-15/la-mula-la-cabra-la-yegua-el-tributo-animal-de-amor-y-violencia-de-la-bailarina-luz-arcas.html?outputType=amp&fbclid=PAAaYyPJlIKnxw6EaTTmKFmSvUMWzpxbK4T2L-JzGWjEKR9AI2rME_Lpj37_M#
https://www.diariosur.es/culturas/luz-arcas-mariana-apuesta-flamenca-bailarina-contemporanea-20230428192749-nt_amp.html?fbclid=IwAR26C2pX1fceQm4ZjC6oUcDatRNVe9Qa_kyZyaWgJv0Ki9ShHtO7I5BmeAw
https://www.eldiario.es/cultura/teatro/coreografa-atrevio-preguntar-le-pais-cuerpo_1_9650452.html




Pensé que bailar me salvaría 
de volverme del todo indiferente

Que bailando frenaría por unos instantes 
la maquinaria de un sistema voraz 
creado 
para la destrucción de las cosas 
y de los cuerpos 
y para el reparto interesado de sus cenizas 

Que bailar sería un acto bello 
indomesticable 
capaz de transformar a las personas 

*

Pero todas las épocas son terribles 
desde una perspectiva geopolítica 

Y todas nos devuelven la imagen global 
de una especie devastadora 
destinada a dividir el mundo entre aliados  
y enemigos 

Una especie que arrasa los otros países
humilla los otros cuerpos
desprecia las otras ideologías 
mientras crea entre los suyos espejismos  
(o promesas) de unidad: 

El privilegio de pertenecer al bando de los fuertes 

El de tener derechos del consumidor y contraseña  
de usuario 

El de esquivar el dolor de la muerte y de  
la enfermedad 

para caer en el aburrimiento  
y la autocontemplación 

*

Todas las épocas son terribles 
por más que el arte asuma
la tarea de perdonarnos
 
*
El mundo moderno empieza con la domesticación 
de las plantas y de los animales
en el Neolítico

En el principio de la economía 
que fue el principio de la especulación 
cuando las fuerzas de la naturaleza 
se vuelven propiedad privada y moneda de cambio 

La domesticación
Escrito durante el proceso de creación de Bekristen

Texto publicado en Pensé que bailar me salvaría,  

editado por Contintametienes, 2022



Desde entonces la historia 
no ha sido más que un continuo sucederse 
de distintos proyectos de domesticación

El gran viaje de vuelta 
al jardín donde fuimos inocentes

*

En nuestra era 
el proyecto de la domesticación alcanza 
una perfección sin precedentes 
el sueño de cualquier dictadura: 

El culto diario y devoto 

La adhesión total 

La liturgia incuestionada

*

Nuestros dioses
más invisibles que los de cualquier otra mitología
se alimentan de nuestra �delidad 
mientras nos convertimos en seres  
profundamente trágicos 
e incomprensiblemente infelices 

*

¿Pero qué nos programa para sentir
que merecemos vivir 
por encima de las posibilidades del  
mundo?

*

Pensé que bailar me salvaría
de comer sin hambre
de beber sin sed

del culto al éxito
a la juventud
a la autorrealización

del narcisismo
del sentimentalismo
de la autobiografía

del turismo emocional 
del estilo internacional
y de la asepsia

Que el cuerpo sería la resistencia 

Que los gestos serían de�nitivos

Que nos cuidaríamos entre nosotros 
y abriríamos nuestras puertas
para compartir el pan y el agua 
la basura 

Que nos descolgaríamos de la historia

Que le daríamos una patada a todo lo que se espera  
de nosotros
y escupiríamos sobre la dictadura de la felicidad

Que nos negaríamos a ser
como los trozos de animales que esperan su turno  
en las fábricas

Que no seríamos más
carne suspendida

Que no tendríamos miedo
ni nada que perder

Texto publicado enLa domesticación Pensé que bailar me salvaría,  

editado por Contintametienes, 2022



Bekristen, 2019 - 2023

Tríptico de la prosperidad



Una obra de 

Con la colaboración de

Luz Arcas | La Phármaco

Festival de Otoño de Madrid
Teatros del Canal de Madrid

Teatro Central de Sevilla
Graner | Fàbriques de Creació. Barcelona



Todo comienza en 2015 en Malabo, capital de Guinea Ecuatorial, excolonia 
española devastada por el imperialismo, donde acudí a desarrollar un proyecto de 
danza. Bekristen, que signi�ca ‘cristianos’ en lengua fang, nace de una fuerte crisis 
espiritual, personal pero también de nuestro tiempo. El devenir humano entendido 
desde la perspectiva de la prosperidad tecno-económica, nos deja en medio de un 
paisaje extraño, intoxicados de consumo y deshechos, tiranizados por la dictadura 
de la felicidad y de la eterna juventud, donde la idea de prójimo se desvanece en la de 
usuario. En este mundo global hiperconectado ¿cómo amar hoy? ¿Qué hacer ante el 
dolor de los demás?

Como en los trípticos del Bosco, Brueghel, Van der Wayden o Bacon, intento pintar 
estadíos, hitos o tránsitos del alma humana: La domesticación, Somos la guerra,  
La buena obra o, como diría Bataille: erotismo, trabajo y muerte. 

La domesticación se estrenó en 2019, coproducida por Teatros del Canal de 
Madrid. Somos la guerra se estrenó en 2021, coproducida por el Centro de Cultura 
Contemporánea de Conde Duque. El tríptico completo, con los dos primeros capítulos 
revisitados y el tercero, La buena obra, inédito, se estrena en el Festival de Otoño 
de Madrid, en Teatros del Canal, y tiene el apoyo del Teatro Central de Sevilla y del 
Graner Centre de Creació de Barcelona. 

No hables nunca de lo que no te importe, 
si no, oirás cosas que no te gusten.

Las mil y una noches



Baile 
Danielle Mesquita 
La Merce 
Javiera Paz 
Galina Rodríguez 
 
Música 
Sole Parody 
 
Voz 
Raquel Sánchez

La domesticación
Cuadro I

Al principio todo era exuberante: los cuerpos y su 
fuerza, la naturaleza y sus atributos, la tierra, la 
materia. Lo divino estaba aún en todas partes: la 
carne, los frutos, el sexo. Al principio, antes de los 
dioses y la palabra, todo era violento: los cuerpos y su 
fuerza, su potencia y su derroche. Los cuerpos exponen 
sus instintos (deseo, lengua materna) a las inercias 

económicas que los terminarán borrando. La economía 
comienza en el neolítico con la domesticación de las 
plantas y los animales, incluido el ser humano. Desde 
entonces, la historia ha sido un continuo sucederse de 
diferentes proyectos de domesticación.













Baile 
Luz Arcas
Danielle Mesquita 
La Merce 
Javiera Paz 
Galina Rodríguez
Raquel Sánchez
 
Música 
Sole Parody 

Somos la guerra
Cuadro II

El cuadro central del tríptico es un evangelio apócrifo 
y fragmentario, como el de María Magdalena. Una 
obra rota, como se rompen las aguas que anuncian  
el parto, como las primeras palabras del mundo, 
mojadas enseguida de lágrimas y sudor. La guerra 
siempre es anónima, doméstica y cotidiana. La guerra 
del trabajo, la violencia del parir, del llanto. La vida 

como calvario. Quien trabaja, pare o reza, vive con 
la esperanza de la prosperidad que vendrá: riquezas, 
descendencia, la salvación… crear, criar, creer. 













Baile 
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Lauracharlie 

La buena obra
Cuadro III

La última vez que visité a mi abuela Luz, de la que 
heredamos el nombre mi madre y yo, a la residencia 
de ancianos, pensé: no hay nada que nos dé más miedo 
que los cuerpos que huelen a muerte. Pensé en la 
obsolescencia de los cuerpos. En los cuerpos residuo. 
En la residencia como un punto limpio de objetos 
tecnológicos, un vertedero de lo que no cabe en el 
mundo y que esperamos pacientemente que el tiempo 
lo haga desaparecer. 













Ficha artística

Dirección artística, coreografía,  

dramaturgia, espacio escénico

Acompañamiento artístico  

y dramatúrgico

Música

Iluminación

Espacio Sonoro

Texto 

Vídeos en escena 

Vestuario 

 

Asesoramiento de espacio escénico

Asistencia de coreografía

Diseño y confección de bodysuite Luz 

Arcas y La Merce en Somos la Guerra

Foto y vídeo promocional

Diseño Grá�co

Dirección técnica

Técnicos en gira 

Comunicación

Diseño y coordinación de produccción 

Producción ejecutiva 

 

Luz Arcas

Victoria Aimé 

Rafael SM Paniagua

Le Parody

Jorge Colomer

Pablo Contreras

Luz Arcas 

Abraham Gragera

Jorge Colomer 

Jorge Juárez

Luz Arcas

Victoria Aimé 

Rafael SM Paniagua

Pablo Chaves 

Georgina Flores

Roberto Martínez 

Virginia Rota

María Peinado

Cristina L. Bolívar

José Espigares 

Pablo Contreras

La Phármaco

Alex Foulkes 

Alberto Núñez

Fernando Jariego





Un discurso corporal y político absolutamente sobrecogedor que Arcas  
viene trabajando desde hace más de una década y que estremece  

con la violencia de la verdad sin tapujos.

por Mercedes L. Caballero. Babelia - El País

https://elpais.com/babelia/2023-12-08/luz-arcas-o-como-sacudir-la-escena-con-la-violencia-de-la-verdad.html




Su primera obra coreográ�ca es El libro de los 
venenos, inspirada en un tratado de farmacología 
antigua escrito por el botánico Kratevas en el siglo  
I dc, que recibe el Premio Injuve y Málaga Crea  
2009, año en el que funda la compañía La Phármaco.

Sus primeras obras parten de una revisión 
experimental de la mitología clásica. El monstruo  
de las dos espaldas, creada en 2011 e inspirada en 
el mito del andrógino que cuenta Aristófanes en El 
Baquete de Platón, recorre gran parte del panorama 
de teatros alternativos nacionales, desde el Teatro 
Pradillo a la Sala Mirador de Madrid, Tantarantana 
de Barcelona, o el Teatro Victoria de Tenerife. 

Antes fue siempre fuego, estrenada en 2012 en  
el Festival Escena Contemporánea, parte de textos  
de Heráclito y el mito de Prometeo, y se estrena  

en salas como el Centro Párraga de Murcia o el  
Carme Teatre de Valencia. 

Sed erosiona fue su primer solo, creado en 2012 
y estrenado en la Sala Cuarta Pared de Madrid y 
explora la capacidad del cuerpo para contener dentro 
de sí la memoria de los cuerpos presentes, pasados y 
porvenir, a partir de la �gura de Eros Psicopompo. 
Roger Salas escribió una crítica muy elogiosa en 
El País, que supuso un espaldarazo a la compañía. 
La pieza estuvo en gira hasta 2015, y se representó 
en numerosos teatros de España, en Casablaca 
(Marruecos), Letonia, Lituania, Malabo (Guinea 
Ecuatorial), entre otros países. 

La segunda etapa de la creadora se inspira en la 
literatura dramática, llevando a escena y al cuerpo 
textos teatrales sin recurrir a la palabra.  

Éxodo: primer día, 2013, inspirada en Edipo en 
Colono de Sófocles, o La voz de nunca, inspirada 
en Esperando a Godot de Samuel Beckett, estrenada 
en la Feria de Teatro de Palma del Río en 2014, y 
representada en Festival Constante Cambiamento 
de Florencia y en el Teatro das Figuras de Faro. Luz 
Arcas recibe por esta obra, el Premio a la Mejor 
Intérprete Femenina de Danza en los Premios Lorca 
2015. Ese mismo año recibe el Premio El Ojo Crítico 
de Danza. 

La tercera etapa de Luz Arcas está marcada por 
un interés antropológico. Kaspar Hauser. El 
huérfano de Europa, coproducida por el Festival 
de otoño de Madrid y estrenado en Teatros del Canal 
en 2016, se representa en numerosos países como 
Polonia (Varsovia), Japón (Tokio, Osaka), Argentina, 
Perú y Paraguay, manteniéndose en gira hasta 2020. 

Luz Arcas, 1983, es licenciada en Coreografía por el 
Conservatorio Superior María de Ávila de Madrid y 
en Dirección Escénica por la Real Escuela Superior 
de Arte Dramático. Continúa su formación en danza 
contemporánea en diferentes países europeos y se 
adentra en la danza clásica india (kathak y odissi)  
en Varanasi y Bihar (India) durante varios años. 

Luz Arcas

Los primeros años / 2009 - 2018



Por esta pieza Luz Arcas fue Finalista a Mejor 
Intérprete Femenina de Danza en los Premios  
Max 2017.

En 2016, Luz Arcas trabaja en Miserere, obra que 
explora el concepto del pharmakon griego que da 
nombre a la compañía, y donde trabaja a partir de 
antropólogos como Elias Canetti y René Girard. Obra 
que se representó en numerosos festivales (Clásicos de 
Alcalá, Festival de Itálica de Sevilla, Teatros del Canal, 
entre otros) y que será el comienzo de uno de sus 
proyectos vitales, el Ciclo de los Milagros. 

En 2018 recibe el encargo del Centro Dramático 
Nacional de crear una pieza inspirada en María 
Teresa León. Una gran emoción política, la pieza 
creada, se ganó el aplauso de la crítica y el público, 
siendo la primera vez que el CDN encarga una pieza 
a una compañía de contemporánea y teniendo una 
extensa gira nacional. Ese mismo año es coreógrafa 
invitada en el Victor Ullate Ballet, donde crea la pieza 
Los hijos más bellos, estrenada en Teatros del Canal.

Luz Arcas

Últimos trabajos / 2019 - 2023

* BEKRISTEN. TRÍPTICO DE LA 
PROSPERIDAD (2019- 2023)

La domesticación, la primera pieza, creada a 
partir de su experiencia como coreógrafa en Guinea 
Ecuatorial, donde trabaja durante cuatro meses en 
2016. Fue coproducida y estrenada por Teatros del 
Canal de Madrid en 2019. 

Somos la guerra, 2021, estrenada y coproducida 
por el Centro de Creación Conde Duque, inspirada en 
el Evangelio de María Magdalena y en la presencia del 
sudor y las lágrimas (las aguas del cuerpo, asociadas 
a lo femenino) en el folclore universal. La obra es 
�nalista a los Premios Max en las categorías de  
Mejor Obra de Danza, Mejor Intérprete Femenina  
e Intérprete Masculino de Danza en 2022. 

La Buena obra, coproducida por el Centro de 
Creació Graner de Barcelona, y estrenada junto a la 
primera representación del Tríptico de la prosperidad 
completo en el Festival de Otoño de Madrid y el Teatro 
Central de Sevilla en 2023. 

* CICLO DE LOS MILAGROS  
(2020- 2023) 

Toná, se estrena en el Festival de Otoño de Madrid, 
en coproducción con Teatro de la Abadía, noviembre 
2020, es una pieza sobre el luto, la �esta y el foclore, 
que se representa en numerosos teatros de España 
y viaja al Festival Internacional de Spoletto, Teatro 
Libero de Napoles, Festival de Danza de Nîmes, Festival 
Internacional de Ayacucho (Perú), entre otros. 

Trilla, un duo con la compositora Le Parody, (Museo 
Thyssen Málaga, abril 2022), pieza de formato medio, 
adaptable a espacios no convencionales y que se 
encuentra entre la pieza de danza y sesión electrónica. 

Mariana, estrenada en la XXII Bienal de Flamenco 
de Sevilla, en coproducción con Teatros del Canal y 
MA scène nationale – Pays de Montbéliard, octubre 
2022 – abril 2023, Premio Godot a Mejor Obra de 
Danza 2023. La obra continúa en gira por numerosos 
teatros nacionales y comienza su gira internacional  
en 2024. 



Coreógrafa invitada

2018, Victor Ullate Ballet, Los hijos más bellos
2019, Compañía Nacional de El Salvador, Dolorosa 
2021, Compañía Nacional de El Salvador, La Anunciación 
2021, IPCNA de Lima, Germa

Ópera

2023, Rigoletto, dirigida por Miguel del Arco y estrenada en diciembre en el Teatro Real de Madrid (coproducida 
por el Teatro de la Maestranza de Sevilla, Bilbao y el Teatro de la Ópera de Israel)

Teatro

2022, Todas las Santas, co-creada con Egly Larreynaga y Alicia Chong de la agrupación La Cachada de El 
Salvador (estrenada en octubre de 2022 en el FIT de Cádiz, con colaboración del Teatro de la Abadía de Madrid), 
2023, Psicosis 4.48, una adaptación de la obra de Sarah Kane coproducida por el Teatro Español de Madrid, 
Premio Max a Mejor Actriz (Natalia Huarte) 

Espacio no convencionales

Chacona (Centro Pompidou de Málaga, 2015) 
Embodying what was hidden (King Juan Carlos Center de Nueva York, 2015)
La errancia (Centro de Cultura Contemporánea Conde Duque, Garden State, 2018)
Y qué más da, todo es gracia (Museo Picasso de Málaga, exposición Picasso-Calder, 2019)

Proyectos creativos - pedagógicos

2015, Tú que tienes la luz, National School of Dramma, Nueva Delhi, India
2015 - 2016, Mundo y Lenguaje en Malabo Guinea Ecuatorial 

Luz Arcas



Colaboraciones artísticas

2022/ Creación de la pieza Mani�esto. Proyecto del artista Pedro G. Romero para la exposición sobre 
Vicente Escudero/ Centro García Lorca de Granada
2023/ Creación de la pieza La mesa que baila/ Proyecto del artista Pedro G. Romero/ Galería Kadist/ 
Ciclo Bastardies/ Paris 
2023/ Dirección Escénica de La comedia sin título de Úrsula López y Pedro G. Romero

Cine

Las directoras Toñi Martin y Delia Márquez empiezan a realizar el documental Cuerpo Quimera sobre el proceso 
de creación de Bekristen. Tríptico de la prosperidad, que recibe los premios a la producción de la Fundación  
La Caixa, Festival de Cine de Málaga y Canal Sur Televisión y que se terminará de realizar en la gira de la 
compañía 2023/24

Premios

* Luz Arcas ha sido galardonada con el II Premio Godot 2023 a mejor obra de danza y �nalista a Mejor 
intérprete femenina de danza en los Premios Talía en 2023 por Mariana
* Somos la guerra obtiene una mención especial del jurado en la Feria de Palma del Río en 2024, y es 
�nalista a los Premios Max en las categorías de Mejor Obra de Danza, Mejor Intérprete Femenino de Danza y 
Mejor Intérprete Masculino de Danza en 2017
* Fue Finalista a Mejor Intérprete Femenina de Danza por Kaspar Hauser. El huérfano de Europa en los 
Premios Max 2016
* Luz Arcas es Premio El Ojo Crítico 2015 
* Es mejor Intérprete Femenina de Danza en los Premios Lorca 2015 por La voz de nunca
* El libro de los venenos recibe el Premio Injuve y Málaga Crea en 2009

Luz Arcas

Publicaciones

2018, Una gran emoción política, publicado por el Centro Dramático Nacional
2022, Pensé que bailar me salvaría, en la editorial Continta me tienes



San Salvador, viernes santo.

Es el Via Crucis más antiguo de la ciudad. Va por  
la calle de La Amargura hasta la Iglesia del Calvario, 
en el centro histórico. Eloísa, la directora del Centro 
Cultural de España me lleva a conocerlo. Dice que  
no es peligroso; además, el equipo de la agencia  
EFE estará por allí y son amigos.

Las calles se adornan con alfombras de serrín y 
de sal coloreadas con banderas, motivos �orales o 
geométricos, que de�nen las quince estaciones del 
Via Crucis. Tradicionalmente las hacen sólo algunas 
familias, las construyen durante toda la noche para 
que las arrasen los pasos durante la procesión.

Al cruci�cado le acompañan La Madre Dolorosa, 
María Magdalena, Verónica y San Juan. Cada uno 

en su trono independiente. Las imágenes llevan 
atuendos sencillos, sin la orfebrería andaluza; los 
pasos no llevan palio, ni doseles ni bambalinas. Las 
imágenes desnudas, sin su escena, sin su marco. 
Un coche con altavoces lanza la voz exaltada de un 
predicador católico que trata de competir con el 
populismo evangélico triunfante en el país. A María 
Magdalena la llevan las niñas para que las proteja de 
las tentaciones de la juventud. El predicador relata con 
detalles macabros el pasado de Magdalena. Después 
alaba su conversión con un fervor desmedido. A La 
Dolorosa la llevan las madres, vestidas de mantilla 
negra y morada. Al Cristo, los hombres. Verónica se 
acerca y alivia con su paño el rostro de Jesús. Durante 
un instante las mujeres la levantan a pulso, los 
asistentes aplauden a destiempo. El evangelio de San 
Juan, les dice el predicador, es el más hermoso, a pesar 
de que muchos de vosotros no podáis comprenderlo. 

Los �eles arropan la desnudez de las imágenes.  
A pesar del calor extremo los penitentes ofrecen sus 
sacri�cios: ojos vendados, pies descalzos, troncos sobre 
los hombros. Los más devotos hacen el recorrido del 
Via Crucis a cuatro patas. Los familiares asisten sus 
penitencias: sirven de guía a los ciegos, alivian con 
cajas de cartón las rodillas y las manos de los que 
gatean. Ellos también muestran pesar y esperanza, 
y también están sudando. Incluso hay algún niño 
haciendo el recorrido en calcetines y con los ojos 
tapados.

Una banda con cuatro músicos y partituras de papel 
escritas a boli (do, do, mi, la…) acompañan a las 
imágenes durante los silencios del predicador. La 
melodía de la marcha y su sencillez instrumental  
son perfectas y emocionantes. 

La herida histórica de los cuerpos
Diario de viaje de El Salvador

Texto publicado en Pensé que bailar me salvaría,  

editado por Contintametienes, 2022



La desnudez de la puesta en escena es estremecedora. 
El tono lacrimógeno y grandilocuente del predicador 
evidencia aún más la sobriedad de los �eles, que 
lloran hacia dentro, acostumbrados a que nada  
le escuche. 

La crudeza destruye el teatro y la ceremonia. La magia 
no cabe, lo invisible no logra imponerse a la soledad  
de los cuerpos, a su intemperie. Veo cómo �aquean  
los mecanismos rituales ante el exceso de realidad. 

Aquí nada es verosímil, sólo real. 

*

La danza que busco descubre las heridas históricas. 
Resiste contra el espejismo de verdad y presente 
absolutos impuestos por el neoliberalismo que, 
como la peor de las dictaduras, tiene la cualidad 
de presentarse como el único sistema posible, de 
borrar el pasado y ahuyentar cualquier idea de 
futuro distinto de sí mismo. El neoliberalismo es 
una �cción perfecta, una aplicación impecable de 
la verosimilitud aristotélica. La danza que busco 
descubre las heridas históricas y resiste contra la 
�cción y su verosimilitud. 

*

La danza que busco rechaza la concepción del 
cuerpo como soporte de lo individual, anecdótico, 
sentimental. Reivindica su capacidad para encarnar 
una voz colectiva y mensajes que nos pertenecen como 
especie. El cuerpo colectivo se impone al cuerpo actual 
y celebra lo que todos han vivido, aunque ya no estén.

La danza que busco es parte del folclore: la expresión 
más salvaje y profunda de los cuerpos. Independiente 
de las modas y de la dictadura del presente, capaz de 
mantener una �sicidad crítica con la historia. No me 
interesa el folclore como producto acabado, estilizado, 
esquemático. El folclore se abre en nuestros cuerpos 
como una herida cada vez que bailamos. Es dinámico, 
está vivo. Se transforma en nosotros, es nosotros. 

Busco un cuerpo que no es verosímil, sino real. Que 
se expone con vehemencia a su fugacidad y se ofrece 
como las �ores al silencio de los cementerios. 

*

La historia de un cuerpo y su eterno estar a punto 
de caer. Dejar que el peso de la cabeza caiga hacia 
delante y arrastre al cuerpo consigo, sin llegar nunca 
al suelo, sorteando la inestabilidad. Un cuerpo lanzado 
al espacio, ciego y sordo: la velocidad obstruye sus 
sentidos, no tiene tacto.

La velocidad es un estado que obliga a los cuerpos 
a vagar violentamente. La velocidad como una 
imposición de dinamismo extremo. Un estar fuera  
de sí. 

*

Siempre he tenido muchos con�ictos con la semántica 
del cuerpo de la danza académica, tanto clásica como 
contemporánea. Los referentes de su alfabeto, de sus 
pasos, de sus formas: ¿a qué iconografía nos remiten,  
a qué realidad física nos conducen? 

La danza que busco se genera en estados físicos, no 
en formas. El estado nace siempre en la respiración. 
Cualquier cambio psíquico provoca un cambio 
respiratorio. El aire del miedo no es el aire del 
hambre, ni el del enamoramiento. El aire es la 
relación más directa del interior de mi cuerpo con 
el exterior. El espacio entra violentamente en mi 
cuerpo cuando respiro. Los músculos, los huesos, las 
vísceras se preparan para recibirlo y se transforman 
con él. En esas mínimas tensiones está el principio  
de la danza. 

*

Texto publicado enLa herida histórica de los cuerpos Pensé que bailar me salvaría,  

editado por Contintametienes, 2022



San Salvador. Día de trabajo. 

Un mercado atiborrado de gestos. Los puestos, en 
plena calle, están tapados con chapa en el mejor de 
los casos. Las frutas se apilan, decoradas con moscas. 
Miro de reojo a todos lados, las noticias de los 
periódicos y los testimonios de los propios habitantes 
son culpables de mi comportamiento paranoico.

Los puestos, en plena calle, custodiados por mujeres 
con rasgos indígenas, con sonrisas doradas, jóvenes 
y curtidas por el calor pastoso y húmedo. Pienso: los 
mareros nos están mirando, armados con machetes  
o pistolas, desde cualquier punto ciego del mercado. 
Los mareros hoy, por vender a una extranjera, les 
harán pagar mayor peaje después de la jornada. 

San Salvador. Un mercado atiborrado de gestos. 
Por las traseras del mercado se accede a la 
Biblioteca Nacional y en la cuarta planta está la 
sede de la Compañía Nacional, donde voy a trabajar 
cada mañana en Dolorosa, una obra concebida 
especialmente para la ocasión. 

El primer día les digo: vamos a crear una pieza juntos, 
una pieza que hable de vosotros, de vuestro país en 
vosotros. Les digo: como yo no sé nada de vuestro país, 
sois vosotros los que tenéis que bailarlo. Les hablo de 

folclore. Me miran con dudas y reservas. Nosotros  
no bailamos folclore, me dicen, mientras señalan a  
los únicos que sí lo bailan, más orgullosos que nunca 
de formar parte del grupo. 

El folclore no es un lugar estático, les digo, por mucho 
que los ballets folclóricos nos lo hayan hecho creer.  
El folclore es una herida abierta en el tiempo, que nos 
conecta con aquello que nos hace ser cualquiera, que 
nos libra del narcisismo y de la soledad metafísica,  
que nos devuelve la conciencia de pertenencia 
histórica, que nos permite comprender nuestro 
arraigo y nuestro desarraigo. 

Cuando bailáis, vuestro pueblo baila con vosotros,  
les digo. Tenéis derecho a hablar de vuestra historia, 
os pertenece tanto como vosotros le pertenecéis  
a ella. Tenéis derecho a bailarla, aunque no la 
comprendáis. 

La danza que busco es nuestro lenguaje, nos ayuda a 
nombrar el mundo y a mostrar lo somos por adentro. 
La danza que busco está en nosotros, es nosotros. 
La danza que busco nace del dolor del mundo para 
sublimarlo. La danza que busco nos acoge, nos de�ne, 
nos perdona. Nos recuerda que venimos al mundo 
para abandonarlo, que somos un homenaje a lo que 
ha sucedido tantas veces, una nueva oportunidad. 

La danza que busco celebra lo que todos han vivido, 
aunque ya no estén.  

*

La estructura de Dolorosa. 

Capítulo 1. Los muertos. 
Capítulo 2. La �esta. 
Capítulo 3. Los dioses.

*

El Salvador es un país destrozado. Su historia está 
marcada por la desmesura y la violencia. 

De la reciente guerra civil al actual con�icto de las 
maras con la policía y la población. En su pasado, 
uno de los genocidios indígenas más cruentos de la 
Historia, que ha provocado un rechazo y ocultamiento 
de cualquier rasgo de su cultura, incluso de la 
vinculación genética con ellos, algo que sólo ahora 
empieza a superarse.

Actualmente la gente huye en masa a EEUU. La 
economía del país se sostiene gracias a las remesas,  
el dinero enviado por los emigrantes de vuelta a  
sus familias. 
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En Una gran emoción política, la última obra de la 
compañía, bailamos la guerra civil española. En el 
proceso me di cuenta de que las estrategias bélicas 
también son parte del folclore, o que el folclore 
también las nutre, las matiza. Las particularidades 
históricas y las costumbres dan relieve a la carne de  
la guerra. La violencia, mirada de cerca, está llena  
de rasgos culturales. 

Hay pocos temas tan bailables como la guerra. 
Imagino la gama muscular que viaja desde el estado  
de alerta máxima al abandono absoluto, desde el 
matar hasta el morir. Hay pocas ideas tan eternas 
como la violencia entre humanos. 

Bailar la violencia es bailar también la velocidad.  
La velocidad del sonido y de las imágenes dejando  
al cuerpo sordo y ciego en el espacio. La velocidad  
o la adrenalina de la muerte. 

Bailar una guerra es bailar el camino desde la vertical 
a la horizontal. Los cuerpos de la guerra viven en un 
continuo fuera de eje, siempre un poco más allá de sí 
mismos, en su extremo posible. El cuerpo de la guerra 
está fuera de sí hasta que de�nitivamente cae, ya sea 
en sentido literal o �gurado. 

*

Como casi todos los sistemas perversos, el 
neoliberalismo es sentimental. 

No puedo dejar de pensar en las lúcidas y muy citadas 
palabras de Santiago Alba Rico para de�nir la 
psicología del consumidor: “Máximo sentimentalismo, 
máxima indiferencia”1 . La sentencia implica una 
afectación extrema unida a un aislamiento también 
extremo. Una contradicción perversa en la subjetividad, 
narcisista, que se impone a lo real, movida por una 
necesidad de sentir que arrasa caprichosamente en un 
mundo que verdaderamente no siente nada. 

El cuerpo individual se regodea en su material 
subjetivo. Se lo cree. Lo comprobamos en las 
redes sociales, pero también en el arte. Uno de 
los espejismos más logrados de nuestro mundo es 
la disolución entre lo objetivo y lo subjetivo. Las 
opiniones personales son emitidas y recibidas como 
verdades que pueden y deben transformar la realidad 
y la creación artística se presenta como un derecho del 
ser humano. Ambas ideas surgen de un tratamiento 
sobrevalorado del yo y de sus necesidades. 

*

Estoy cansada de ese rendirse a la subjetividad en el 
que vivimos. La danza que busco nos vuelve cualquiera.

*

Rechazo el estilo internacional y la danza 
contemporánea. La danza que busco aún no  
tiene nombre. 

*

La carne de la �esta es rítmica, eufórica, encarna una 
introspección que se comparte. Son muchos y están 
muy juntos, no siempre se tocan o se miran: el ritmo 
les une y les da sentido. El ritmo es una puerta para 
el olvido de uno mismo, para la enajenación y para 
la convivencia. Del ritmo surgen las costumbres, las 
ceremonias, las �estas. En las rutinas rítmicas está  
el principio de una sociedad. 

El abandono a un ritmo constante provoca un estado 
con el que el agotamiento no acaba fácilmente. El 
movimiento se sostiene en el placer del cansancio,  
en un derroche que no quiere acabarse y del que 
siguen surgiendo los gestos, con el alma cada vez más 
abierta, dispuesta a exponerse, a entregarse a la nada. 
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La carne de la �esta es la más abierta. Va perdiendo 
tensión, acentos, intensidad, pero sigue bailando. El 
cuerpo de agua se mece en el ritmo, se transforma en 
tiempo y en espacio. Queda poco de lo individual, se 
deshace en un conjunto dominado por el ritmo de la 
música y el pulso de los otros cuerpos. 

El cuerpo de la �esta se entrega sin �nalidad. La 
entrega es en sí misma la �nalidad. Los objetivos son 
siempre espirituales, afectan sobre todo al alma. Nos 
sobrecoge porque es revolucionaria: da sin esperar 
nada a cambio. 

*

San Salvador. Ensayos. 

Cuando veo a Georgina bailar la danza del lobo 
me estremezco. Georgina es de Nicaragua, es una 
bailarina de 21 años. No conozco nada de su vida, 
salvo que lleva dos años trabajando en la Compañía 
Nacional de El Salvador y que está contenta, aunque 
eche de menos a su familia y a su tierra. 

Cuando la veo bailar me estremezco porque siento que 
algo muy antiguo viene con ella. Cuando empezamos 
el proceso con la compañía, fue la primera que lo 
entendió todo. 

Un día le dije que recordara alguno de los personajes 
de su mitología. No quería que me lo contara, sólo que 
pensara en él y que improvisara. 

Su cuerpo oscuro y delgado creció tres metros en el 
centro del escenario. Se tapó la cara con la camiseta,  
se le veía la barriga. Lanzó los brazos al aire, como si  
el tiempo y espacio le pertenecieran. Nunca había 
visto esos gestos antes y tampoco lo que hizo después. 

Sí me contó que todo lo que sabía sobre danza lo 
aprendió de su padre, que su padre ya estaba muerto,  
y que era quien bailaba en la casa y quien le contaba 
las historias. Y que sentía que esta obra, Dolorosa,  
era para su padre. 

Cuando veo a Georgina bailar una cumbia, con una 
gracia absolutamente inexplicable, pienso que bailar es 
lo único que nos explica, lo único que nos hace justicia. 

*

¿De qué huye el estilo internacional, de qué huye lo 
sentimental-subjetivo? ¿Cómo nos habita el pasado, 
aunque no lo hayamos vivido? ¿Qué tipo de nostalgia 
física nos provoca el desarraigo institucionalizado, 
la errancia cultural? ¿Por qué se levanta el telón y 
no sabemos en qué país estamos? ¿Cómo viven los 

cuerpos esa devastación histórica, esa renovación 
genética? ¿Cómo es la danza en un mundo cuyas 
avenidas principales son exactamente iguales en el 
primer mundo e intentos frustrados de parecerse a 
ellas en el resto? ¿Qué danza se necesita en un paisaje 
invadido por la publicidad y el diseño, del que no 
se salvan ni la danza, ni el teatro, ni la literatura? 
¿Por qué y para quién bailamos en este mundo 
sobre estetizado, sobre estimulado? Éxito: marca 
internacional con rasgos exóticos estratégicos y 
políticamente inocuos. ¿Qué es lo universal, hoy?

¿Qué pasó aquel viernes santo, en aquel rito 
inverosímil, donde los artefactos neoliberales no 
alcanzaron a crear su espejismo de verdad, donde 
algunas almas solas velaban para que lo invisible,  
de una vez por todas, se �jara en ellos?
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Luz Arcas. 2024. 

Enlace a vimeo

https://vimeo.com/lapharmaco

